Figure intellettuali della rivoluzione
Antonio Gramsci: egemonia e rivoluzione

Il politico italiano Antonio Gramsci (1891-1937) si presenta come di rara complessita e originalita
rispetto all’elaborazione marxista del primo terzo del XX secolo. Non € un pensiero tuttavia
monolitico, astratto, fermo a piagnistei 0 a moduli insondabili: € un pensiero che ha una vivacita e
una fecondita cosi movimentate e anche personalmente sofferte, non solo nei periodi di prigionia
fascista, da sembrare molto piu avanzato della discussione del suo tempo. Mentre molti arretrano
nell’emulazione di un modello sovietico, che peraltro non sempre conoscono adeguatamente,
Gramsci ama osservare la storia della societa italiana. Per colmo di sventura, 1’unico passaggio sul
quale il suo sguardo & debole riguarda proprio il fascismo. E storicamente documentato che al
Congresso di Livorno del 1921, che sancisce la frattura tra socialisti e comunisti, pochissimi
delegati mettano in evidenza il montare dello squadrismo. Esso ha certo spesso una matrice
sindacale, anarchica, rivoluzionaria, ma gia la sua saldatura intorno a fenomeni di intolleranza
dimostra che non si trattera di un fenomeno vandalico o delinquenziale, bensi della prima
strutturazione di quanto Benito Mussolini (1883-1945) e altri andavano dicendo dalla fine della
Grande Guerra. Nel fascismo andava formandosi, cioé, una propaganda nazionalistica, una palese
intolleranza alle classi dirigenti e alle istituzioni sorte dall’unificazione risorgimentale, una natura
predatoria che ebbe il tacito consenso di una borghesia urbana ossequiente e intimorita, incapace di
produrre opposizione di classe.

Molto singolarmente, importanti dirigenti del Partito Comunista Italiano videro nelle prime
adunanze fasciste rivendicazioni compatibili al programma rivoluzionario, dimostrandosi disattenti
nella lettura di sistema. I compagni in “camicia nera”, i primi agitatori fascisti, molte volte venivano
dalla sinistra massimalista, dai circoli futuristi, dalla clandestinita sindacale, ma la loro originaria
provenienza, dai margini del movimento socialista ufficiale, non certifica affatto che avrebbero
proseguito un percorso di rivoluzione. Non avevano lo sguardo di prospettiva: il fascismo delle
origini crea movimento sociale e clamore proprio perché le sue promesse hanno una forza
altisonante di distruzione dell’esistente che si mimetizza, senza esserlo, con la propaganda
rivoluzionaria. Il fatto che il fascismo di governo goda nel primo spicchio degli anni Trenta di un
consenso reale, solo in parte giustificabile con la reazione autoritaria dei suoi esponenti, dimostra
proprio che, se natura rivoluzionaria v’era stata, era ormai alle spalle. In quel consenso il latifondo
meridionale e i primi padroni e padroncini dell’impresa al Nord erano forze di reazione. Non
volevano passare dallo Statuto liberale, regio, moderato, a una forma di liberalismo progressivo, di
movimento, innovativo, europeo. Volevano semmai un quadro di disposizioni e poteri che
assecondasse il mantenimento dei propri: una delle classi dirigenti piu opportuniste nella storia
europea. Solo negli anni di carcerazione Gramsci si rende conto dell’irreversibile non temporaneita
della propaganda fascista: prima quella si era presentata nel quadro di una contorta somiglianza di
famiglia con moti di ribellione, anche interni al movimento operaio organizzato, che avevano
portato a sottodimensionarne i limiti e i meriti.

Gramsci ¢ intellettuale, precoce, degli anni Dieci e Venti. Si rifiuta di fare il curatore fallimentare
della legalita statutaria, nonostante sia sempre stato convinto che nel Risorgimento vi fossero dei
motivi di modernizzazione che proprio i politici giunti al potere, in particolare la Destra storica,
avevano poi nei fatti piegato a proprio utile. La questione risorgimentale, per quanto appaia
destinataria di una memoria ora a senso unico e ora tendenziosa e brutalmente negativistica, era ed e
cruciale: ¢ proprio sull’interpretazione delle lotte politiche risorgimentali che si consuma lo strappo
tra gli intellettuali fascisti e quelli antifascisti, nei rispettivi manifesti. I primi vedono quel sistema
consunto e anche se in esso hanno avuto interessi e vantaggi cavalcano un malcontento acritico,
quanto oggettivamente robusto. I secondi salvano 1’esperienza risorgimentale, anzi elevandola a
momento fondativo e, per quanto essi abbiano al proprio arco motivazioni che paiono piu



convincenti degli omologhi vicini al prossimo regime, rischiano di farne un elogio cristallizzato e
privo di critiche e ombre.

Gramsci sceglie un’altra strada; sceglie di darsi alla rivoluzione. Quella risorgimentale non ¢ stata
una rivoluzione, ¢ stata un’iniziativa politica che ha avuto uno slancio, spiriti idealisti, momenti di
battaglia e forme di rivendicazione avanzata: ha lavorato pero sul piano della sovranita territoriale,
non su quello della lotta di classe. La componente socialista repubblicana dal 1848 in poi non e
riuscita a essere maggioritaria. | governi piemontesi hanno dato al Sud una prova di forza che é stata
a tutti gli effetti una forma di espansione e di annessione, tanto violenta da mortificare gli aneliti
genuinamente insurrezionali che parte della generazione mazziniana anche al Mezzogiorno aveva
avuto.

E profonda 1’attenzione gramsciana al Meridione, ne abbiamo perso i frammenti piti coinvolgenti.
Abbiamo usato gli scritti di Gramsci sul Sud Italia per farne un economista, un urbanista, un
dirigente politico e certo la rivoluzione in Gramsci non e priva di istruzione e cultura e
considerazioni dei motivi economici e urbanistici. C’¢ pero, da molti inascoltata, in Gramsci una
freschezza di vedute sul popolo meridionale che non ha eguali. Per paradossale possa apparire, il
comunista Gramsci su alcuni aspetti anticipa 1’elaborazione sulla religione e sulla religiosita che in
modo piu scettico e critico proporra lo scrittore Leonardo Sciascia (1921-1989). Ci sono momenti di
ritualita sincera e condivisa nella liturgia collettiva del Meridione: un popolo con una sua
spiritualita che ha una apertura e una sostanza molto diverse dal perimetro dei partiti clericali e delle
gerarchie di curia. Gramsci ritiene il Vaticano componente di reazione tanto sul piano dell’opinione
pubblica quanto su quello dei ben piu tangibili e immediati rapporti di potere nello Stato. Il ceto dei
chierici gli sembra riflettere la stessa mentalita e gli stessi disvalori: gli spiriti religiosi gli paiono
invece menti, pur in errore sul fronte della lotta, dotate di un’umanita completamente estranea ai
loro pastori e precettori.

Certo é che per Gramsci la rivoluzione non é fatta solo di sentimenti, la rivoluzione é anche metodo
e scienza, analisi e conseguenze, non solo buone intenzioni. Il Gramsci critico letterario é la piu
efficace prova di questa impostazione. Non si ritrova a proprio agio nel Futurismo: ne vede solo una
piccola parabola, intuisce le crescenti simpatie fasciste di alcuni, non ne apprezza 1’ostentata
duttilita di strumenti e tecniche figurative. Ricordiamo, tuttavia, che Gramsci & un intellettuale
europeo del suo tempo: la suggestione della tecnica e la centralita dell’industria gli appartengono.
Solo che cambiano le prospettive. Nel Futurismo la tecnica e seduzione e in un certo senso sforzo e
grandiosita; I’industria si declina soprattutto come impresa, tanto I’'impresa individuale come
ingegno e come gesto, la produzione e il volo, quanto I’impresa organizzata che si mette al servizio
di un mondo in continuo movimento. Per Gramsci la soluzione é diversa: ad esserlo € esattamente la
soluzione rivoluzionaria. L’industria ¢ la fabbrica, la lotta dentro le fabbriche; in politica
economica, fedele qui all’accezione leninista, ¢ la fornitura di massa, ¢ il risultato collettivo. La
tecnica é strumento di liberazione. Si e persino detto in proposito che il rischio del primo Gramsci,
I’agitatore dotato e secco della stampa socialista, fosse quello di lasciare il suo operaio da solo nella
sepolcrale e vuota fabbrica occupata: tanto centrale quella lotta da negarsi gli altri fronti del
conflitto. 1l rischio € pero meno presente nel secondo Gramsci, non solo perché di frequentare le
fabbriche gli &€ ormai formalmente impedito, ma anche e soprattutto in ragione del progressivo
approfondirsi di una visione che guarda rivoluzionariamente all’ordine sociale tutto.

E forse in ragione di cid che il Gramsci critico letterario & sostanzialmente disfattista nei confronti
del movimento della Scapigliatura milanese — gli ultimi romantici della fine del XIX secolo. E
un’antipatia inevitabile, quasi genetica, nonostante non manchino in quegli ambienti spiriti affini
alle nascenti lotte mutualiste, anarchiche, persino operaie. E Torino il centro delle fabbriche in lotta,
non la Milano della finanza, del consumo di massa, dei trasporti, del capitale europeo organizzato,
della periferia sottoproletaria. La Scapigliatura ha uno stile di vita decadente, almeno nei
programmi letterari. Gramsci pratica e predica, predica e pratica, una grande sobrieta rivoluzionaria,
fino all’asciuttezza. Gli Scapigliati, se difendono idee politiche, sono i reggitori di un arretramento,



gli epigoni dissoluti di una sconfitta. Il partito non pud permetterselo: non andra dietro alla
licenziosita come strumento del conflitto, sara il Principe di una nuova vittoria.

Forse la frequentazione con uno sguardo di piu lungo raggio, inserito in un dibattito generale e
continentale che gli fa vedere connessioni e prospettive dove altri sarebbero abituati a un metro
comune, consente a Gramsci di implementare la sua visione rivoluzionaria con una nozione cruciale
nella scienza politica progressista (e non solo) del XX secolo: I’egemonia culturale.

Esiste anche una critica da “sinistra” a questa nozione, che vede nell’egemonia culturale un modo
argomentativamente raffinato per eludere il tema di un’organizzazione militare della rivoluzione. E
secondo questa critica, in effetti, la debolezza di adesione intrinseca del piu grande partito
comunista d’Occidente alla scienza rivoluzionaria leninista costera alla sua classe dirigente un
permanente senso di doppiezza tra istituzione e conflitto, tra morale e prassi, tra riformismo
nazionale e vocazione internazionale, tra socialismo e socialdemocrazia. E I’egemonia culturale in
luogo della dittatura del proletariato che originerebbe tanto I’impostazione elettoralistica di Palmiro
Togliatti (1893-1964) quanto 1’eurocomunismo propugnato da Enrico Berlinguer (1922-1984). E
innegabile esista nel comunismo partitico italiano un’irrisolta questione nel rapporto tra la violenza
e la rivoluzione e anche tra la rivoluzione e la rappresentanza. Ci pare per0 che senza alcuna
apologia, ma solo stando sul dato storico-sociale oltre che giuridico-istituzionale, quella diversita
permanente fosse pesantemente infiltrata da circostanze di fatto. Al tempo della Rivoluzione russa,
il comunismo italiano ¢ minoritario: ¢’¢ un partito socialista in ascesa, ma non ha preso il potere ed
¢ frammentato al proprio interno. Dopo la Repubblica, I’Italia nella cornice degli accordi
internazionali ¢ uno Stato nell’alleanza atlantica e comunque nelle forme interstatali delle
organizzazioni occidentali. Alla fine degli anni Settanta e all’inizio degli anni Ottanta si esaurisce
un lungo ciclo di lotte che ha visto nel Partito Comunista stesso una sorta di nemico giurato, pochi
di quei critici accorgendosi pero che i tempi di un processo rivoluzionario fossero se non estinti,
certo assolutamente non proponibili secondo le prassi e le categorie introdotte decenni e decenni
prima.

La specificita del contesto spesso partorisce la specificita dei suoi attori — il che non significa farli
salvi da critiche e condanne nel caso di errori anche gravi compiuti.

L’egemonia culturale gramsciana peraltro ¢ coraggiosa, non ¢ affatto prodotto di parte e peggio di
retroguardia. Si basa su un’analisi del sistema produttivo e istituzionale in Italia, in parte estesa nei
movimenti progressisti e repubblicani agli altri Paesi di cultura latina sul Mediterraneo e in Sud
America. L’egemonia ¢ ’insieme di reti sociali che ha assicurato il consenso dei subalterni alle
forze dominanti: 1’abbattimento dello stato di cose presente non ha senso alcuno se non si coniuga
innanzitutto come movimento controegemonico che riorganizza i temi e i rapporti dello scontro di
classe. La cultura civile puo essere fertile: non ha la stessa disgregazione e stringatezza di vedute
che esisteva nella Russia pre-rivoluzionaria. Puo esigere di farsi vettore per riforme intellettuali e
morali della vita pubblica. Deve richiamare I’insorgenza e la forza costitutiva di una nuova
sensibilita sociale: detta parole d’ordine che il partito, intellettuale collettivo al servizio delle masse,
assicura alla societa politica. L’egemonia culturale ¢ essa stessa rivoluzione quando realizza questo
contro-movimento di opposizione, risolvendolo in un vero e proprio mutamento di paradigma, in un
cambio strutturale delle forme regolative e di esercizio del potere. In questo senso, la rivoluzione di
Gramsci, se pure non puo dirsi pacifica o gia concepita per il superamento dei dettami marxisti, € un
potente dispositivo di critica trasformativa dell’esistente: nell’atto di dispiegare 1’egemonia
culturale, modifica i programmi, gli interventi, le priorita, le istituzioni. E ’agente del partito
operaio contro i gangli della dominazione capitalistica: un orizzonte di tale ampiezza, ma non per
questo irenico e privo di contatti con le dure lezioni dell’esperienza, da potersi dire oggi sotto molti
aspetti ancora sostanzialmente inesplorato (nella dottrina giuridica, nella politica partitica, nei mezzi
di informazione). L’egemonia culturale e, forse malinconicamente, una rivoluzione che ancora non
c’e.



Prolessi italiana: Pasolini e la critica della rivoluzione

C’¢ in Pier Paolo Pasolini (1922-1975) a cento anni dalla sua nascita, ancora un orizzonte
chiaramente inesplorato, che molto servirebbe allo studio del diritto dal Novecento ad oggi. Da
cineasta, per cominciare, si e imbattuto nella censura sugli spettacoli teatrali e cinematografici in
modo assolutamente sovradimensionato rispetto alla qualita declinante di alcune produzioni del
periodo, che riproponevano contenuti certamente piu volgari ma con tecniche e sensi assolutamente
pit convenzionali del registro pasoliniano. Quella giurisprudenza é la storia di una lotta semantica,
irrisolta, nella societa italiana, consistente nella persistente tensione tra un modello altezzoso di
esibito legalismo e la necessita-opportunita di interagire con linguaggi altri, con contenuti nuovi.
C’¢ un Pasolini ignoto al diritto anche quale opinionista nelle terze pagine della grande stampa
nazionale o sui rotocalchi delle trasmissioni televisive. Osservatore spesso umbratile delle
dinamiche nazionali e internazionali, profondamente interessato al lato osceno del potere — quello
perd che per sua propria natura non si fa conoscere né regolamentare — e in grado di fornire letture
non conformi rispetto a quelle preconfezionate delle piu note agenzie del consenso sociale (editoria,
partiti, televisioni).

Il lato pubblico di Pasolini era straordinariamente fecondo anche perché avvinto in una
contraddizione che sapeva agire ¢ manovrare con piglio e personalita: era 1’osservatore di un mondo
che contestava appartenendovi, senza aderirgli. C’era in Pasolini, inoltre, probabile retaggio di una
formazione in cui il cristianesimo aveva avuto un ruolo, un immaginario e un’influenza, riclaborata
ancora una volta anche in senso avversativo, una sorprendente freschezza di sguardo ai temi del
diritto canonico. Lo scrittore intuisce nella Chiesa una divaricazione, se non gia una frattura, che
anzi la Chiesa degli anni Sessanta aveva provato a fronteggiare e ricomporre, tra la tradizione
scritturale, che persino da regista reinterpreta incessantemente quasi fosse il tragico greco della
psicanalisi, e quella ecclesiastica: formale, acuta, erudita, dotata di una metodologia profonda e
selettiva, quanto rischio di un’algida esclusione delle soggettivita non conformi. Rischio, peraltro,
che I’autore, notoriamente omosessuale, per almeno alcuni frammenti della sua esperienza e
produzione saggistiche, vicino ora al Partito Comunista e ora a quello Radicale, conosceva per
diretta esperienza.

Il centro della critica rivoluzionaria di Pasolini, per quanto incrociasse sovente queste tematiche,
consisteva piuttosto nella opportunistica relazione che vedeva tra il potere capitalistico e
I’immaginario del consumismo. Riteneva in sostanza che il primo potesse subire modifiche,
corruzioni, adattamenti, ma che il secondo costituisse ormai un humus talmente inestirpabile da
avere creato la rete permanente dell’assuefazione alla mancanza di consapevolezza civile e di
ricerca interiore. Per Pasolini 1 celebrati nuovi ingegneri dell’economia tecnologica americana e 1
guardiani della rivoluzione maoista, indefessi e spartani, privi di formazione eppure incredibilmente
adattatisi a una burocrazia costituzionale, riposano nel medesimo orizzonte di senso, quello che
I’autore stesso spesso defini rapporto sacrilego col passato. I giovani che a Ovest invocano la
rivoluzione, ingrossando i movimenti extraparlamentari in Francia e in Italia, in Germania e per un
certo tratto negli stessi Stati Uniti, si immolano a un valore tipicamente capitalistico, pur facendo
cospicua e spesso verbosa professione di anticapitalismo: la distruzione inesauribile del vecchio in
nome di un valore finto. Pasolini ebbe a dedicare una controversa poesia agli scontri di Valle Giulia
tra poliziotti e studenti, uno degli episodi piu veementi del Sessantotto romano. In quella poesia,
vide nei poliziotti non sentinelle di un potere cruento, ma i figli del ceto proletario che cercavano
sistemazione ed emancipazione, senza riuscire a salvarsi dalla loro fondamentale alienazione. Gli
studenti apparivano a Pasolini i nuovi rampolli di una borghesia manierata, allineata, conformista,
anche profondamente viziata, tutta cresciuta nel sentire del consumismo, dei suoi beni e dei suoi
status.

Quella rilettura era insolitamente pregiudizievole per un osservatore che aveva fatto del valicare i
pregiudizi I’istanza tipica del proprio impegno civile: non poteva in sostanza dirsi effettivamente
fondata. Non gia per le vere e mere osservazioni strutturali: era chiaro vi fossero nei corpi di



polizia, persino nei reparti, anche meno giovani e anche appartenenti a classi non svantaggiate. Ed
era chiaro, tracciando il quadro dei soggetti che furono attenzionati dalle forze dell’ordine in quella
e molte altre manifestazioni del tempo, che i giovani contestatori non fossero tutti i vitalistici eredi
di professioni intellettuali molto remunerate, che vedevano nella rivoluzione una semplice
ricreazione dai convenzionalismi di classe, una liberazione momentanea dagli obblighi e dalle livree
dei capitani di industria. Il fraintendimento era a monte: era il credere che I’indisciplinata orda della
contestazione fosse tutta, completamente e assolutamente tutta, non gia proiettata alla rivoluzione
ma fedele antagonista della rivoluzione medesima. Cosi non era e, se Pasolini non fosse
prematuramente scomparso in circostanze mai del tutto chiarite, lo scrittore stesso se ne sarebbe
plasticamente accorto nel decennio successivo.

Pier Paolo Pasolini avversava aspramente alcune parole d’ordine del periodo, dimostrando quanto la
crociata contro lo sradicamento dei tempi rischiasse in sostanza di fargli perdere di vista alcuni
obiettivi in luogo di altri. C’¢ nella concezione rivoluzionaria dell’A. piuttosto un intervento di
grande lucidita sulla semantica dei cambiamenti civili, una considerazione acuta su come il potere
abbia interesse a scegliere in primo luogo i propri oppositori (molto piu che i propri scoperti
sostenitori) in modo che un’opposizione mai possa agire da contropotere materiale. Si ¢ scoperto
nei decenni che cio ¢ a tutti gli effetti una applicazione di regole del marketing di scala alle istanze
di trasformazione sociopolitica delle istituzioni giuridiche. La massima forza espansiva del
capitalismo é stata quella di sapere riassorbire i canali della sua contestazione: la ribellione, scaduta
dal piano etico, ben difendibile e definibile, a quello vagamente estetico, della riconoscibilita per
segni e simboli di cio che vuole apparire “ufficialmente” altro, diventa un oggetto acquistabile sul
mercato delle idee.

Le due generazioni che parteciparono ad alcuni dei piu rilevanti movimenti civili della storia
repubblicana in Italia, nel *68 e nel *77, effettivamente introiettarono parole d’ordine che erano nate
nelle nuove pratiche e nei nuovi stili di vita — I’extraparlamentarismo, il dissenso cattolico, il
pacifismo, I’operaismo, poco dopo I’ Autonomia operaia — ma che il capitalismo ebbe 1’intelligenza
di sussumere nei propri mezzi e anche nei propri scopi.

Quei movimenti, sotto la spinta di un inedito conflitto operaio che aveva guidato la trasformazione
giuridica delle relazioni sindacali, avevano rivendicato il lavoro collettivo, la suddivisione per
équipe, la ripartizione delle ore di lavoro per adeguare le mansioni alla vita e non il contrario.
Irretendo al senso comune le istanze della rivoluzione e trasformando anche 1’alternativa in un
settore della contrattazione standardizzata, il capitalismo ne aveva fatto la chiave per una profonda
spersonalizzazione del lavoro e della cultura di massa. Non piu la ricchezza, talora esasperante,
delle consuetudini preindustriali, mai davvero la forza antagonista dei movimenti rivoluzionari, la
nuova divisione sociale del lavoro rendeva le masse, gia indistinte per la politica, perfettamente
fungibili sul piano dell’acquisto dei beni di consumo. Il lavoro sociale che portava alla produzione
di quei beni non poteva che rifletterne in pieno la stortura.



